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Jamie Angelo, ein vielversprechender
junger New Yorker Kiinstler, hat
eine geheime Passion. Asthetik und
Schinheit nur mittels der Malerei
und der Museumskunst zu realisie-
ren, ist ihm nicht genug. Er triumt
von lebendigen Kunstobjekten, von
perfekter weiblicher Schénheit, von
ewiger Jugend, und er kreiert sie -
zuniichst am Computer. Doch dann
erfihrt er von einem neuen, noch
nicht zugelassenen Verfahren, das in
der plastischen Chirurgie bei der Be-
handlung von Brandopfern ange-
wandt wird. In spektakuliirer Weise
nutzt er dieses Verfahren und ver-
sucht sich in der Schénheitschirur-
gie, um seinen Traum von der du-
fSerlich makellosen Frau umzusetzen.
Obwohl seine medizinischen Kennt-
nisse nur angelesen und sehr man-
gelhaft sind, gehen schon bald Stars
jeder Art in seinem Studio ein und
aus. Hinter vorgehaltener Hand
wird sein Name in der Welt des
Showbusiness schnell zu einem fe-
sten Begriff.

Da lernt Jamie eines Tages die Per-
formance-Kiinstlerin Jaishree ken-
nen und licben. Sie inspiriert ihn zu
seinem bisher grofiten Vorhaben. Er
will ein neues Geschopf, ¢in perfek-
tes weibliches Wesen schaffen, das
nicht nur Huflerlich seinem Ideal
entspricht, sondern auch von den
inneren Werten jedem Qualitits-
anspruch gerecht wird. Er operiert
Jaishree, und zunichst scheint der
Coup gelungen. Doch dann ge-
schicht das Unfallbare. ..

& 1992 by Timothy Greenficld-Sanders

Zum Aurtor:

Brian D’Amarto studierte in Yale. In
Amerika wurde er durch seine Ge-
milde bekannt, die er in New York,
Paris und vielen anderen Stidten aus-
gestellt hat. Er ist stindiger Mitar-
beiter der Zeiwschrife Flash Art. Mit
Der Preis der Schinbeit legte Brian
[’ Amato seinen ersten Roman vor,
der in Amerika gleich zu einem Rie-
senerfolg wurde.



Ein moderner Frankenstein!

Ein Kultschocker ersten Ranges. Ein Roman,
der einem das Blut in den Adern gefrieren lafit.

»Der beste Erstlingsroman, den ich seit zehn
Jahren gelesen haben.«
Dean R. Koontz

»Ich habe niemals zuvor einen Roman wie
Der Preis der Schinbeit gelesen.«
Peter Straub
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Erster Teil

Der Alchimist



Ein Ei schwebte im Nichts. Es rotierte um seine vertikale
Achse, vor einem schwarzen Hintergrund, der langsam in
ein dunkles, blauliches Violett iiberging. In mikroskopisch
kleinen Schiiben kam es niher. Es war jenseits aller raum-
lichen Dimensionen, und seine Oberfliche war absolut
rein, ohne Pore und glatter als jedes wirkliche Ei. Rosafar-
benes Licht fiel aus einer Quelle, die sich zwischen dem Ei
und seinem Betrachter befinden mulbite, auf den schweben-
den Kéorper. Dieses Licht sammelte sich an einem Punkt auf
dem oberen Drittel des Owals, das so aussah, als sei die
Oberflichenstruktur vielleicht ein wenig glinzender als bei
einem echten Ei.

Dann schien eine Unebenheit in der unteren Mitte des
Korpers aufzutauchen. Zuerst war sie so klein, daB man sie
fast fiir eine Sinnestiuschung halten konnte: eine flache
Mulde mit leichten Wolbungen darunter und dartber. Die
Mulde und die Schwellungen wuchsen, zeichneten sich mit
qualender Langsamkeit deutlicher ab. Dies geschah in
einer Art, wie sie bei Tieren oder Maschinen nicht zu
beobachten ist. Sie glich eher dem ruhigen Wachstum von
Pflanzen oder von Kristallen, die sich in einer Losung
bilden. Oberhalb der Unebenheit erschienen mit derselben
Gemachlichkeit zwei weitere flache Einbuchtungen auf der
unberiihrten Oberfliche, zwei gleichformige, runde Hoh-
lungen. Sie waren symmetrisch um die vertikale Achse
angeordnet. Wihrend sie sich in die Oberfliche des Eies
einprigten, wurden sie von Schlaglichtern beleuchtet, und

9



langsam traten Schatten hervor, anfangs ganz sanft, doch
dann nur noch an den oberen Rindern weich, an den
unteren aber scharf gezeichnet.

Plotzlich iiberschritt das Ei die Schwelle der Abstraktion,
die unsichtbare Barriere, die eine geometrische Form von
den grundlegenden figiirlichen Strukturen trennt.

Es war ein Gesicht.

Die Augen und der Mund wurden deutlicher. Die Um-
risse der Backenknochen und die Vertiefungen darunter
fingen an, die gesamte Silhouette des Eies zu verandern.
Unendlich langsam begann eine Nase hervorzutreten,
und die winzigen Einkerbungen darunter entwickelten
sich zu schemenhaften Nasenlochern. Knospen brachen
auf, die schlieBlich zu Ohren wurden. Unter der Ober-
flache breitete sich Pfirsichfarbe wie Morgendimmerung
aus. Die Augen hatten bereits einen haarlosen Wulst fir
die Augenbrauen und geschlossene Lider, die sich noch
nicht ganz von dem sie umgebenden Fleisch gelost hatten.
Die Lippen waren noch verschmolzen, aber sie waren
Lippen, vollstindig ausgepragt mit den Einkerbungen der
Mundwinkel und der Mulde unter der Nase. Die Nasen-
flagel wolbten sich leicht; die Stirn verbreiterte sich. Die-
ses Gesicht war kein menschliches Gesicht. Es kam aus
einem Reich jenseits von Tod und Leben, alterslos und
ruhig und schon. Noch war es in einem Embryonal-
zustand und ahnelte mehr einer mathematischen Glei-
chung als dem Fleisch. Aber langsam wurde es zu einem
Wesen.

Ich tippte auf der Tastatur Hair 9. Es gab keine direkt
wahrnehmbare Veranderung, aber irgendwie konnte man
spiiren, daB das Wachstum aufgehort hatte. Ich hatte es
angehalten, bevor das Gesicht das Reich der Untoten
verlassen und in das Reich der (zumindest dem Anschein
nach) Lebenden hintberwechseln konnte,

Ich gab einige Koordinaten ein und bewegte den Maus-
cursor uber das Gesicht bis zur Meniileiste am oberen
Rand des Bildschirms. Dort wihlte ich die Option Wire
Frame, und sofort erschien links unten im Bild ein kleiner
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Hilfsbildschirm, der einen Teil des Gesichts verdeckte, es
aber gleichzeitig als schematische Darstellung mit drei-
eckigen, orangefarben linierten Facetten vor dunkel-
blauem Hintergrund wiedergab. Ich bewegte den Cursor
hinunter bis in die Augenregion und fing an zu program-
mieren.

Nach achtzehn Minuten deaktivierte ich den Bildschirm
mit dem Drahtmodell und gab den Befehl Resume Imace
GENERATE in die Kommandozeile ein. Das Ei loste sich auf,
kehrte jedoch gleich darauf wieder, jetzt etwas naher. Lang-
sam, sehr langsam begannen die Augenlider sich zu heben.
Eine spiegelihnliche Oberfliche erschien unter ihnen,
eine seltsame, feucht aussehende lavendelfarbene Sub-
stanz. Dann tauchte der Kreis der Iris auf, Smaragdgriin
gegen Lavendel abgesetzt, mit magentaroten und goldenen
Facetten, die sich wie Kristallnadeln in einem mexikani-
schen Feueropal unter das Griin schoben. Und dann, als
die Lider zur Halfte oben waren, hitten die Pupillen in
Sicht kommen missen. Aber da waren keine Pupillen. Die
Augen waren vollstindig gedffnet, und das Gesicht starrte
mich unverwandt mit dem blinden, seelenlosen, bosartigen
Blick eines Damons an.

Ich starrte zuriick — eine halbe Ewigkeit, wie mir schien.
Ein kratzendes Gerdausch neben meinem rechten Handge-
lenk lieB mich vom Tisch hochschrecken, so daB ich mir
den Kopf an der Wand stieB. Ein Papier schob sich aus
meinem Faxgerit. Ich rif es ab und las: Hast Du Deme
ELmGEL ABGESTELLT? NICHT VERGESSEN, TREFFEN MIT PENNY PENN
2:00! WERDE 1y 45 MmN, DASEIN, Davip.

Ich gestattete mir noch einige Minuten, um den Bild-
schirm zu betrachten. Ich lieB den Kopf um 360 Grad
rotieren und dachte fiber das Profil und die Dreiviertel-
ansichten nach. Ich dachte, daB aus diesem Gesicht noch
ein Gegenstand von schrecklicher Schonheit wirde; viel-
leicht tiberschatzte ich meine Fahigkeiten aber auch. Ob-
wohl, es kam mir eigentlich nicht so vor. Ich fragte mich,
ob ich jemals eine Chance bekommen wiirde, es auszufiih-
ren. Ich tippte Save und beendete das Programm. Als ich
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den Computer abgeschaltet hatte und aufstand, knackte es
in meinem Ricken ein wenig. Ich mubBte wohl eine ganze
Weile hier gesessen haben.

Irgendwo in dem mikroskopischen Binircode dieses 64-
Megabyte-Gedichtnisses schlief mit offenen Augen der

Damon. Der Geist in meiner Maschine.

»Lachfalten! Ich habe geheult, als ich Lachfalten bekam.
Das klingt schon so damlich. Was fiir ein damlicher Name
fiir eine schreckliche, echt schreckliche Sache! Ich kann
einfach nicht damit umgehen. Ich habe auch drei waage-
rechte Falten auf meiner Stirn, und da kommt noch eine
ganz nah an meinem Haaransatz. Und ich bekomme Kra-
henfiibe. Das ist vielleicht ein haBlicher Name. Was fiir ein
damlicher Name fiir Augenfalten! Und dann sind da vier
wirklich echt ganz groBe, riesige Aknenarben. Eine ist
genau hier, genau links von meiner Nase, einen halben
Zentimeter daneben. Und eine ist genau in der Mitte iiber
meiner Oberlippe, auf dem — auf dem Septum. Das nennt
man doch Septum, oder? Und die beiden anderen, die sind
genau hier, auf dieser Backe. Sie sollten wissen, dall beide
schon ein paar Kollagen-Spritzen hatten. Die Poren auf
meiner Nase und an den Seiten sind zu groB. Sie sind
wirklich unattraktiv. Meine Kosmetikerinnen sagen, sie
konnten nicht viel dagegen machen, auBer daB sie sie
bedampfen und dann ein Adstringens draufschmieren. Na
ja . ..abgesehen von dem groBen Problem gibt's da ja noch
einen Haufen kleine ... jedenfalls das groBte Problem sind
bei mir, wie Sie sehen, die Trinensicke. Tranensicke! Die
bringen mich echt aus der Fassung. Ich war mal ein biBchen
tbergewichtig. Vielleicht hab ich sie davon. Auf dem Col-
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lege habe ich eine Menge Milkshakes getrunken. Sie sind
doch auch auf diese Schule gegangen, oder?«

Wie die meisten Leute, die ich kenne und die nach Yale
gegangen waren, so sagte auch Penny Penn »diese Schule«
statt »Yale«, wenn sie mit anderen Yale-Absolventen sprach.
»Yale« 1aBt sich so schwer aussprechen, weil es so protzig
klingt und nur eine Silbe hat. Als wiirde man »fuck« sagen!

»Ich war mit Thnen im gleichen Kurs«, antwortete ich.
»Sie waren doch immer mit Hilary Pearl und Andrew
Moskowitz zusammen.«

»Ja, klar doch. Das ist ja toll! Sehen Sie die manchmal?«

»Hilary hat gerade ein Theater an der Essex Street
gekauft, ein paar Blocks von hier. Und Andrew arbeitet fir
Richard Foreman, Sie wissen schon, dieser Avantgarde-Re-
gisseur, oder so .. .«

»Sicher, ja doch«, sagte sie. »Tja, eigentlich sollte ich die
mal anrufen. Ich glaube — wahrscheinlich war ich ihnen
nicht gerade eine gute Freundin. Aber beim Film, wissen
Sie, das ist so eine Sache. Da wird man einfach in so ein
spezielles soziales Ding eingebunden, wissen Sie, das ist
wirklich ddmlich ... ich bin wirklich gerne auf der Schule
gewesen, da hat man noch richtig iiber echt wichtige
Sachen nachgedacht ... Ich meine, man stelle sich vor, bei
Jacques Derrida zu studieren, er ist wirklich einer der
brillantesten Menschen des Jahrhunderts, finde ich ...
Liuft die Kamera noch?«

n]ﬂ,.u

»Horen Sie, konnten wir nicht den letzten Teil loschen,
damit wir diese Sache mit Hilary und Andrew nicht drauf-
haben?«

»Niemand wird diese Binder sehen. Die sind nur als
rechtliche Absicherung fiir mich gedacht. Es tut mir leid,
wenn Loschspuren darauf sind, sind sie wertlos. Sie wissen
das. Wir haben das besprochen.«

Fiir den Bruchteil einer Sekunde sah sie mich miB-
trauisch an. Sie hatte einen kalten Zug an sich, der sich jetzt
deutlich zeigte. AuBer auf der Leinwand hatte ich Penny
Penn seit der Schule nicht mehr gesehen, wobei es mir
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vorkam, als konne sie sich nicht mehr an mich erinnern.
Ich war auch nicht ganz vorbereitet auf die Abgebrihte-Ge-
schaftsfrau-Show, die sie hier vor mir abzog. Aber die Leute,
die mich in einer solchen Situation aufsuchen, sind immer
angespannt. Sie befinden sich in einer Lage, die sie duberst
verletzlich macht. Ich brauchte mich nur daran zu erin-
nern, welche Macht ich in solchen Momenten besitze. Es
war ein gehoriger Wandel eingetreten, seit sie der Filmstar
der Schule gewesen war, das Madchen, das mit seinem
Freund Theodoro herumflanierte, den ich iibrigens nicht
ausstehen konnte, Und hinter ihr immer der alte Leibwach-
ter mit dem Funkgerat. Ich war damals nur der kleine,
ernsthafte Kunststudent.

Tatsachlich aber doch kein so groBer Wandel, wie ich ihn
mir gewiinscht hitte; das fiel mir auf. Sie war noch immer
unglaublich beriihmt, und ich war nur ein lauwarm gehan-
delter New Yorker Kinstler, vollig ohne jeden Ruhm, wirk-
lich. Nur die Insider wissen, wer Kinstler ist, es sei denn,
man heiBt Andy Warhol. Na ja, vielleicht war ich ja auf dem
Weg zum Warhol-Niveau mit der neuen Richtung, die ich
eingeschlagen hatte. Ich »machte« jetzt auch in Berithmt-
heiten. Allerdings muBte Andy die Sache nicht geheimhal-
ten.

»Na schon, gut, dann sind wir mal professionell«, gab sie
nach. Ich muBte vorsichtig sein. Ich befand mich zwar in
einer Art Machtposition, aber wahrscheinlich konnte sie
mich trotzdem ans Kreuz nageln, falls ich etwas versaute.

»Trinensicke«, fuhr sie fort. »Dr. Weil meinte, ich sei
wegen meiner zarten Haut kein gutes Objekt fur eine
Straffung. Er sagte, meine Augen wiirden verzogen ausse-
hen und es konnten Narben bleiben. Und so eine Straffung
hilt ja auch nicht lange. Ich meine, ich kenne Cher, und aus
der Nihe sieht sie wirklich seltsam aus. Und Joan Rivers
sicht erst recht verdammt seltsam aus. Jedenfalls nehmen sie
diese grinliche Grundierung beim Filmen, und das liBt sie
meistens ganz gut verschwinden, aber so einfach nur privat,
und manchmal auch im Fernsehen, da komme ich nicht
gut riber mit diesen Tranendingern. Und Virginia hat mir
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geraten, Sie aufzusuchen und mich von Ihnen beraten zu
lassen.«

Bei Virginia Feiden hatte ich phantastische Arbeit gelei-
steL.

»Nun«, sagte ich und fiihlte mich wie ein Chefarzt, »das
kommt mir alles recht nebensachlich vor. Sie sehen grof-
artig aus. Und Thre Karriere hat ohnehin niemals nur auf
gangiger Schonheit beruht. Ich glaube, die Leute respek-
tieren Sie als Schauspielerin groBtenteils gerade deshalb,
weil Sie anders und halbwegs echt aussehen. Und die
meisten dieser Problemchen konnten Sie mit einer Derm-
abrasion und normaler plastischer Chirurgie in den Griff
bekommen.«

»Zum Teufel mit echtem Aussehen. Zum Teufel mit
plastischer Chirurgie. Es sind nicht nur kleine Mingel. Ich
spreche nicht davon, mich in einem Spiegel zu betrachten.
Ich spreche davon, mich in den Nachrichten zu sehen und
zu merken, dabB ich das gewisse Etwas, das ich friher mal
hatte, nicht mehr habe. Ich sehe aufgedunsen aus. Mein
Gesicht hatte frither etwas Besonderes, etwas Einpragsames
an sich, und das hat es einfach verloren. Ich war mit
finfzehn groBer als heute, und das liegt nur an dieser Sache
mit dem Gesicht. Ich meine, es ist tatsichlich noch héarter,
wenn man so was wie ein . . . ein Kinderstar gewesen ist, weil
alle von der Industrie Angst haben, daB keiner einem beim
Erwachsenwerden zusehen will. Nun mal ernsthaft, ich
kann natiirlich keine naiven Madels mehr spielen. Und es
bleibt mir auch noch ein Haufen Zeit, um eine groBe alte
Dame der Leinwand zu werden. Aber meine Karriere steht
immer auf der Kippe, weil ich echt aussehe. Es ist wirklich
verdammt schwierig. Verstehen Sie? Man muB dauernd
daran arbeiten. Und tuberhaupt, ich bin einfach nicht
begeistert davon, alt zu werden. Kapiert?«

Sie wollte es wirklich und mit aller Macht. Aus demselben
Grund wie alle anderen. Sie hatte einfach Angst davor, ilter
zu werden. Sie war neunundzwanzig wie ich und sah alter
aus als ich.

»Na gut, ich verstehe«, sagte ich. »Frauen altern einfach
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schneller als Minner, und ihre Gesichter altern noch viel
schneller als der Rest, und das ist unfair.«

»Da haben Sie verdammt recht!«

Innerlich jubilierte ich. Die Verbindung war hergestellt!
Sie wuBte, daB ich ihr Problem verstand, und sie wiirde mir
vertrauen. Das war mein bislang groBter Auftrag. Ich war
ganz schon aufgeregt.

»Also gut. Dann machen wir ein paar Bilder, nach denen
ich eine Serie von Zeichnungen anfertigen werde, und in
einer Woche konnen wir dann anfangen. Sie kénnen sich
die Zeichnungen am, tja, vielleicht am Mittwoch, dem
Dreizehnten, ansehen. Am darauffolgenden Montag kann
es dann losgehen. Einverstanden?«

Sie zog noch eine kleine Nummer mit ihrem elektroni-
schen Terminkalender ab und teilte mir dann mit, daB es
ihr recht sei.

»Nun ... wie Sie wissen, sollten Sie sich auf eine, falls
notig, zwolfstiindige Sitzung vorbereiten. Und ein paar
Tage Ruhe danach, in denen Sie nichts anfassen, und dann
vielleicht noch eine weitere Sitzung. Ich wiirde vorschlagen,
Sie nehmen sich ein Hotelzimmer, anonym, versteht sich.
Irgendwo, wo sich die Leute um ihre eigenen Angelegen-
heiten kiitmmern, wie im Mark. Kein Apartment, mit dem
man Sie in Verbindung bringen kénnte. Fir die ganze
nachste Woche sollten Sie sich fir alle Fille den Terminka-
lender freihalten, mal abgesehen von Telefonaten. Und bis
dahin méchte ich die Formulare fiir die Verzichtserklirung
unterschrieben zuriickhaben, und dann machen wir noch
ein weiteres Videoband.«

»Konnte ich eine Kopie von diesem Verzichtswisch ha-
ben, damit ich ihn meinem Bruder zeigen kann?«

Ihr Bruder war ihr Manager. :

»Das kann ich nicht machen. Das wire einfach keine gute
Geschifispolitik. Und dariber hinaus: Je weniger Thr Ma-
nager oder sonstwer mithekommt, um so besser fiir alle
Beteiligten. Ich weill, das klingt ziemlich abgedroschen,
aber so ist es nun mal.« FriB oder stirb, dachte ich.

Sie willigte ein.
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Die Fotositzung versuchte ich so zu gestalten, wie Timothy
es getan hatte. Sie war ein Profi, und wir interessierten uns
nur fiir ihren Kopf, aber dennoch war es etwas peinlich.
Fotografieren ist eine sehr intime Angelegenheit. Aber
nicht entfernt so intim wie das, was folgen wiirde.

Gegen zehn Uhr beschloB ich, daB »nicht genug« auch
ausreichen mubBte. Ich schaltete die Lampen und die Vi-
deokamera ab — ich hatte zwei Bander verbraucht, um allein
diese Sitzung zu filmen — und schichtete meinen riesigen
Vorrat an Filmwechselkassetten auf dem Kiichentisch auf.
Ich fotografiere noch immer mit einer alten Speed Graphic
4x 5, und so mub ich stindig wie ein Irrer die Kassetten
wechseln. Sie ist ein Dinosaurier von Kamera, aber sie weil,
was ich brauche, und genau das gibt sie mir. Penny drapier-
te ihren Mantel um sich - einen bequem aussehenden
Dufflecoat — und reichte mir mit einem gewissen Zogern
einen Umschlag aus ihrer groBen Umhingetasche. Ich
brachte sie nach unten und lieB sie nach hinten zur
Rivington Street hinaus. Mit einem »Bye, Jamiel« stieg sie
uber einigen Lower-East-Side-Mull hinweg und verschwand
auf dem Ricksitz eines gewbhnlichen Mercedes. Er huschte
mit ihr davon. Eine unauffillige Frau aus dem Volke. Ich
konnte nicht widerstehen, den Umschlag aufzureiBen und
den Scheck anzusehen. »Penny Penn, Box 131, Encino, CA.
An: James Angelo. Dreihundertfiinzigtausend Dollar.«

Ich hatte Gber sechzig 4x5-Aufnahmen geschossen. Mit
diesen ging ich hiniiber zu US-Color an der Ecke Bleeker
und Lafayette Street und gab die mit NorMar/EiLic beschrif-
teten Kistchen ab. Dann kehrte ich zuriick nach Hause,
riumte das Fotodurcheinander auf, rief einige Leute an
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und ging — das Gehen macht einen groBen Teil des inner-
stidtischen Lebensstils aus — ging also wieder zum Laden
zuriick und breitete die frisch entwickelten Diapositive auf
einem der Leuchttische aus.

Die zehn besten Bilder wihlte ich aus und legte sie auf
die Seite, die anderen steckte ich zuriick in eines der Kast-
chen, klebte es zu und schrieb »Abfall« darauf. Der kleine
Laden war voll, sogar um halb zwolf nachts. Hauptsachlich
Zeischriften-Leute, ein oder zwei zweitklassige Models,
Mode- und Werbefotografen und deren Boten, die ihre
Schnappschiisse von Naomi Campbell fiir Agnés B. oder fiir
Bart-Simpson-Weizenkleie-Friihstiickstlocken rechizeitig zu
den Frithbesprechungen in die Redaktionen bringen mub-
ten. Manchmal ist es unméglich, in diesen Fotoladen irgend
etwas zustande zu bringen. Da versuche ich etwas sauber zu-
rechtzuschneiden, will einen schnellen Klebeumbruch oder
ahnliches machen, und prompt trudeln diese Models mit
ihren Kladden rein, ziehen ein paar Oben-Ohne-Fotos von
sich selbst raus und wedeln damit in der Gegend herum,
nur fiir den Fall, daB gerade der Art-director von Vogue vor-
beikommt. Das ist wirklich entnervend. Diesmal erkannte
ich niemanden auBer einem niedlichen, japanisch ausse-
henden Model-Madchen mit merkwiirdiger Frisur — irgend-
ein Clubméidchen aus der Nachbarschaft —, also war ich ein
biBchen unvorsichtig.

»He, ist das nicht Penny Penn?«

Irgendein Idiot lehnte sich Giber meinen Leuchttisch.

»Schdn wir’s«, antwortete ich augenblicklich. »Das ist
bloB eine Doppelgingerin.«

Er glaubte mir nicht.

»Nee, jetzt mal ernsthaft. Ich bin Profi ... Ich habe mit
Paulina gearbeitet und 'ne ganze Menge fur Elle und
Interview geknipst — was ist das fiir 'n Projekt mit Penny? Ist
doch 'ne Auftragsarbeit, oder?«

Jesus, ich sollte besser aufpassen, dachte ich, aber ich war
zu aufgeregt, um zu warten. Ich setzte einfach ein nettes
Lacheln auf, raffte meine Dias zusammen und ging riiber
zur Kasse. Wenigstens wird der Laden von Pakistanis gelei-
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tet, die, so hoffte ich jedenfalls, Penny nicht gleich erken-
nen wiirden. Sri Devi, ja, aber nicht Penny Penn. »]a, bitte?«
fragte der Junge hinter dem Ladentisch, der mich kannte.

Nur um vor dem Midchen anzugeben und um der
Neugier dieses Idioten — er klebte noch immer an mir -
einen Dampfer aufrusetzen, warf ich dem Jungen ein paar
Brocken Urdu zu. »Mu je paanch sechzehn mal zwanzig
Cibachromes chai hyee, von jedem. Samje?«

»Haa«, antwortete der Junge. Er schrieb meinen Namen
und meine Kreditkartennummer auf den Auftragszettel. Ich
uberpriifte ihn nochmals und nickte. »Morgen, vier Uhr?«

»Accha, shukriyaa«, entgegnete ich, womit ich das Spiel-
chen etwas zu weit trieb.

Ich ging raus. Vielleicht hitte ich den Urdu-Unsinn
bleibenlassen sollen, aber ich wollte diesen Idioten einfach
nicht wissen lassen, daB ich Cibachromes im Wert von tiber
tausend Dollar bestellte. Wofiir konnte jemand schlieBlich
je zehn identische VergroBerungen von zehn Fotos brau-
chen?

Penny sah im wirklichen Leben menschlich aus, aber auf
zweil Dimensionen reduziert, war sie einfach umwerfend.
Obwohl ich sie fotografiert hatte, um ihre Fehler hervorzu-
heben = ich hatte sogar fluoreszierendes Licht eingesetzt,
etwas, das von allen Schauspielerinnen gefiirchtet wird wie
der Tod persénlich —, sah sie immer noch groBartig aus.
Etwas pockennarbig und aufgedunsen, aber trotzdem sexy
und einfach sie selbst, mit jenem seltsam wehmiitigen,
unglaublich berihmten Blick in den Augen, bei dem
Millionen von Zuschauern vollig plemplem wurden. Ich
sollte zur Fotografie iiberwechseln, dachte ich. Ich konnte
der Robert Mappelthorpe der neunziger Jahre werden,
besonders jetzt, da er tot ist.

Dennoch war ich mehr von meinem eigenen Medium
fasziniert. Es hat weniger von einem reinen Medium, aber
die Wirkung ist einschneidend. Wissenschaft ist in der
Kunst derzeit eine brandheiBe Sache. Ich steckte einen
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Abzug von jedem Dia in einen Umschlag und verschloB ihn,
wobei ich das Verlangen unterdriicken mubte, »Vorher«
daraufruschreiben.

Bei diesem Auftrag wollte ich keinen Computer benutzen.
Ich hatte mich noch nicht ganz damit angefreundet und
wollte es diesmal auf die gewissenhafte, die altmodische Art
machen. Ich verteilte die restlichen Abziige auf einem gro-
Ben, sauberen weilen Tuch auf dem Boden des Studios, pell-
te meine Gasmaske aus ihren drei Lagen Plastiktiiten und
setzte sie auf. Dann schaltete ich jeden verfigbaren Luftab-
zug an, sprihte unsichtbaren Kleber iber die Fotos und roll-
te eine breite Plane priparierter Acetatfolie dariiber aus.
Danach driickte ich die Luftblasen unter der Folie heraus
und schnitt die Blitter mit einem Rasiermesser auseinander.
SchlieBlich zog ich die einzelnen Doppelblatter mit Sprih-
kleber auf eine dicke Schicht Styropor auf, schnitt diese aus-
einander und stapelte sie auf dem Zeichenbrett. Ich schob
meinen Rollwagen mit den Malutensilien heran — er war be-
stitckt mit kleinen Topfchen Golden-Brand-Acrylfarben -,
setzte mich hin und l6ffelte etwas Titanweill, Ebenholz-
schwarz, gebrannte Sienaerde und Gelmedium auf eine Chi-
nette-Papierpalette. Mit einem Nylonpinsel verriithrte ich
die Farben ein wenig und fing an, an dem ersten Foto, einem
linksseitigen Profil, einigermaBen ungezwungen herumzu-
experimentieren. Es war wie ein Probelauf fiir den nichsten
Montag. So wiirde Penny Penn letztendlich aussehen.

Uber ihrem Auge an der Seite der Stirn befand sich ein
Muttermal. Mit einem knappen Pinselstrich wischte ich es
weg. Ich tupfte etwas Farbe auf ihre Wange und fiigte der
Mixtur noch ein wenig helles Kadmiumrot bei. Ich war so
gut, daB man nicht sehen konnte, wo die Fotografie aufhér-
te und das Gemailde anfing. Auch das ist an den Ciba-
chromes so groBartig — sie haben eine feine, geradezu
malgrundartige Oberflaiche ohne Kérnung, fast wie bei
einem Gemilde von Ingres. Nachdem ich noch einige
wenige Unvollkommenheiten von der Wange hatte ver-
schwinden lassen, machte ich mich sofort tiber die seitliche
Ansicht des Trinensacks her.
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Dies erforderte etwas mehr Konnen, da der Wulst schicht-
weise abgetragen und die Nase dahinter leicht nachgezeich-
net werden muBte. Aber es war nicht schwierig. Nach
weniger als einer Stunde legte ich das Foto beiseite, und sie
sah schon hundertmal besser und um zehn Jahre janger
aus.

Was aber, wenn wir uns etwas mehr poetische Freiheit
herausnihmen? Ich nahm ein identisches Foto zur Hand,
bereinigte einige Hockerchen und Sacke wie zuvor, straffte
aber schnell noch ihr kaum sichtbares Doppelkinn. Das mit
dem Kinn hatte sie nicht erwiahnt, es war auch nichts
Weltbewegendes. Es war etwas, mit dem ein gewohnlicher
plastischer Chirurg fertig werden konnte, und mit Marks
Hilfe sollte ich das auch schaffen kénnen. Eigentlich sollte
ich aber mehr die Struktur behandeln: die Architektur des
Gesichts, dachte ich. Das, womit ich mich bislang haupt-
sachlich befaBt hatte, war Oberfliche. Oberfliche und
glinzender Schein. Nun ja, letztlich sind das die Dinge, die
wirklich zahlen.

Mit Konturen laBt sich einiges erreichen. Wie wire es,
wenn die Hohlung unter ihren Backenknochen geringfigig
tiefer wire, vielleicht um diese ein wenig hoher wirken zu
lassen — nicht genug, um sie zu Katherine Hepburn zu ma-
chen, nicht genug, um das essentiell Penny-Penn-artige an
ihr zu verwischen, sondern nur eine Spur, um sie in die »ver-
feinerte« Kategorie zu hieven ... nicht, daB sie nicht schon
dort war ... aber ein kleiner Hauch jener nervigen, aristo-
kratischen Flugelspitzen . .. und sie sah wirklich anders aus.
Aber nicht iibel. Und auch nicht wie jemand anders. Das
Publikum in der ganzen Welt wiirde bezaubert sein von ei-
ner neuen Penny Penn, einer reifen und dennoch perfekten
Penny Penn, einer Penny Penn, die durch Leid und Mitge-
fithl abgeklart und doch verlockender denn je wirkt ...

Die Diampfe der Spriithpistole hatten sich mittlerweile
wahrscheinlich verzogen, also nahm ich meine Gasmaske
ab und wickelte sie wieder ein, um ihre Filter zu schiitzen,
Dann priifte ich eine der Frontalaufnahmen. Hier konnte
ich viel besser arbeiten. Frontal gesehen waren die Tranen-
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sicke ihr geringstes Problem; zum einen wiirden wir die Au-
gen etwas verbreitern und dann einige Probleme unterhalb
der Unterlippe beseitigen. Dann die Wangen straffen, auf
jeden Fall. Es wire auch nicht schlecht, die ganze Nase zu
liberarbeiten und bei dieser Gelegenheit auch gleich die Po-
ren, die sie so haBte, ein fir allemal rauszuschmeilien. Aber
ich war mir nicht sicher, wo ich aufhoren sollte. Sollte ich
das ganze Gesicht tiberarbeiten? Einiges von dem, was ich
tun wollte, lieB sich auch mit entsprechendem Make-up und
passender Beleuchtung erreichen. Und der grofite Teil ih-
rer Haut war in ziemlich gutem Zustand. Eswire eine Schan-
de gewesen, zuviel davon herauszunehmen. AuBlerdem war
sie jung. Wir waren uns noch nicht vollig sicher, wie lange
unsere Arbeit halten wiirde. Mach dich mit diesem Job nicht
verruckt, sagte ich mir. Werd jetzt nicht perfektionistisch.
Das Wichtigste an der Kunst ist die Fihigkeit, Kompromisse
eingehen und Ausfliichte erfinden zu kénnen. Dennoch
wire es ein Bravourstiick, eine leibhaftige Tkone neuzuge-
stalten. Und diese wiirde wirklich perfekt sein — nicht nur
eine unberechenbare Kombination von Natur, Schminke,
Beleuchtung und vorteilhafter Kameraeinstellungen; eine
Uber-Frau, eine Elfe. Eine Ikone. Ich schlief ein mit dem
Gedanken, sie ist eine Ikone, Ikone, Ikone ...

Am Montag, dem 18. Oktober, sollte Penny gegen zwei Uhr
nachmittags erscheinen. Mein Assistent David Lowenstein
kam gegen neun Uhr und weckte mich. Neben Mark war
er die einzige Person, die anwesend sein durfte, wenn ich
arbeitete. Er fing an, das Studio vorzubereiten, rollte die
Couch - eine Art elektrisch verstellbare Psychiatercouch -
auf eine grole, drehbare Plattform. Damit kam alles in eine
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bequeme Arbeitsstellung; ihr Kopf wiirde sich auf Hohe
meiner Schulter befinden. AuBerdem deckte David mit
einer riesigen, schweren Plastikfolie, iber die noch ein
Baumwolltuch gebreitet wurde, die Plattform und den
groBten Teil des Studiobodens ab. Mit dem Blut anderer
Leute bin ich etwas paranoid, besonders im Zeitalter von
Aids. Deshalb achte ich besonders darauf, es nicht iiberall
herumspritzen zu lassen. David legte einen sauberen laven-
delfarbenen Schonbezug auf die Couch - ich wollte, daB
alles so wenig wie maglich nach Frankensteins Labor aus-
sah —, wihrend ich mit meiner kleinen Lieblingsmaschine
Cappuccino machte. Es klingelte an der Tir, und Mark
Salzmann kam herein, mein Verbindungsmann zur Welt
der Medizin. Er war etwas kleiner als ich und mit seinen
dunklen, dicht gelockten Haaren gutaussehend auf eine
irgendwie jidisch-wissenschafiliche Art. Er hatte seinen
unvermeidlichen Marinepullover und eine schwarze Uni-
formhose an — von beidem muBte er mindestens zwanzig
Exemplare haben — und trug zwei grofie Kisten.

»Hast du auch wirklich alles bekommen?« fragte ich ihn.

»Na klar, sicher doch. Ich habe zweihundert zusatzliche
Tupfer und ungefihr einen halben Quadratmeter AS.«

AS war Artificial Skin - kiinstliche Haut.

»Kann ich auch einen Kaffee haben?« fragte er.

Ich briihte Milch uber das Pulver und bat ihn, doch bitte
die Gerite zu sterilisieren und bereitzulegen. Er knurrte
vor sich hin, tat es aber dennoch.

»HoOr mal«, sagte ich, »hast du etwas Tetrazyklin bekom-
Mmen s«

»Davon hast du nichts gesagt!«

=Nun, in ihrem Fragebogen steht, dal sie gegen Penizil-
lin allergisch ist. Meinst du, du konntest, dhm, David
telefonisch bei der Apotheke an der Avenue A etwas ver-
schreiben, und er holt es dann am Nachmittag ab?«

Er war nicht gerade begeistert davon, aber es fiel ihm
auch kein Grund ein, es nicht zu tun. Seit der Schulzeit
waren wir Freunde, und ich brachte ihm mittlerweile viel
Geld ein. Immerhin war er es gewesen, der mich tiberhaupt
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auf diese neue Behandlungsmethode gebracht hatte; er
hatte weitaus mehr zu verlieren als ich. SchlieBlich war er
der Arzt und ich nur ein psychotischer Kiinstler. Da wir
gerade beim Thema sind . ..

»David, wiirdest du bitte die Gemilde von der Wand
wegstellen? Nein, warte, stell sie so hin, daB man die guten
sieht.«

»Warum? Soll sie dir welche abkaufen?«

»lch will lediglich nicht wie ein durchgedrehter Full-time-
Wissenschaftler wirken.«

»Dann schon eher wie ein mieser Teilzeitkiinstler?«

Ich habe ein wirklich ausgeprigtes Ego, so daB ich David
manchmal einfach ignorieren mub.

Wir packten die Kisten aus. Desinfektionsmittel, Opera-
tionshandschuhe, Gerinnungsbeschleuniger, Gerinnungs-
hemmer, sterilisierte Schwaimme und Tiicher, Wegwerf-
Hautmesser sowie fliissiges Nahtmaterial, eine Art chirurgi-
scher Kleber von Parke-Davis. Und schlieBlich aus einem
kleinen grinen, doppelwandigen Kithlkistchen, an dessen
Deckelrandern Trockeneisdampf in feinen Wélkchen aus-
trat, das Wichtigste: jene zwanzig duBerst schwer zu bekom-
menden Pickchen der Firma Bickerton-Clarke /Experimen-
telle-Brandwundenbehandlungs-Laboratorien mit dem Pro-
dukt AS 46A. Artificial Skin. Das zweite A bedeutete, daB sie
weill und ungefirbt war. Das Entfarben wiirde ich selbst iiber-
nehmen.

Ich dberprifte unser Gestell mit den Farben und den
kleinen blauen Topfchen mit unserem eigenen Produkt
PCS 10. Es war feucht genug, zeigte keine trockenen
Flecken. Spiter wiirden wir es ohnehin noch kriftig durch-
rithren. Es sah aus wie dicke, lachsfarbene Sahne. Manch-
mal nannten wir es Schonheitsschaum.

Penny kam zu frith wie die meisten Leute, an denen ich
arbeite. Ich wies sie an, ihren Wagen wegzuschicken, denn
sie sollte mit einem Taxi zum Hotel fahren. Sie wirkte
unterkithlt und gereizt. Sie trug ein Ich-bin-unsichtbar-
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T-Shirt, Jeans und leichte Slipper von Arche. Ganz offen-
sichtlich war sie sehr nervos. Dennoch fiihrte ich sie, noch
bevor ich ihr irgend etwas anbot, in das Studio und setzte
sie auf den »Videostuhl«. David schickte ich los, um das
Tetrazyklin zu holen - Mark hatte sich unauffallig in den
Schlafzimmerbereich verzogen, eine halbe Meile weit ent-
fernt am anderen Ende meines Dachgeschosses. Ich schal-
tete die Kamera ein.

»Wir haben den achtzehnten Oktober 1993, es ist drei-
zehn Uhre«, fing ich an. »Dieses Band ist vertraulich und
wird bis zum Jahr 2075 in einem BankschlieBfach aufbe-
wahrt. Dann wird es von der Chase Manhattan Bank oder
deren Reprisentanten vernichtet, ohne daf sein Inhalt
vorher begutachtet wird. Jeder Versuch unbefugter Perso-
nen, diese Aufzeichnung anzusehen oder zu kopieren, zieht
sofortige rechtliche MaBnahmen nach sich.«

Ich machte eine dramatische Pause. Ich hoffte, daB es
sich offiziell genug angehort hatte,

»Dieses Band dient ausschlieBlich mir, Jamie Angelo, als
Beweis, um mich vor einem Gericht zu schiitzen, falls eine
Notwendigkeit dazu erwachsen sollte.« Pause, »Ich spreche
mit Penny Penn, der Schauspielerin. Penny, Sie selbst haben
diesen Termin vereinbart. Stimmt das?«

»Ja«, antwortete sie.

»Und wihrend Sie hier waren, habe ich Ihnen nichts zu
essen oder zu trinken oder Drogen irgendwelcher Art
verabreicht, und ich habe nicht versucht, Sie unter Druck
zu setzen, oder irgendwelche psychologischen Tricks an
Ihnen ausprobiert?«

»Nein.«

»Und in diesem Moment befinden Sie sich bei bester
Gesundheit und im Vollbesitz Ihrer geistigen Krifte und
werden nicht wegen — wie auch immer gearteten — psycho-
logischen Problemen behandelt?«

»Nein,«

»Konnten Sie mir eine Minute lang schildern, was Sie am
heutigen Tag getan haben, beginnend mit dem Aufste-
hen?«
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Sie war etwas tiberrascht, aber ich glaube, sie sah ein, dafi
dies als Beweis fiir ihre geistige Klarheit dienen sollte. In
allen Einzelheiten berichtete sie, wie sie unter falschem
Namen ein Zimmer im Royalton genommen hatte und
dann bei Charivari einkaufen gegangen war. Mir wire es
lieber gewesen, sie hatte sich ein weniger exclusives Hotel
ausgesucht.
~ »Gute, unterbrach ich ihre Redeflut. »Nun, es ist Ihnen
bekannt, daB ich kein zugelassener Arzt bin und dab das,
worum Sie mich gebeten haben, ein unorthodoxer und
unnotiger Eingriff ist, der nicht erfolgreich verlaufen muf
und Ihnen in Ihrem spiteren Leben Probleme machen
kann?«

x._]a_«

»Und es ist Thnen bekannt, daB Sie anders aussehen
werden, und zwar vielleicht in einer Weise, die Thnen nicht
gefallen kénnte, und daB Sie sich anders fiihlen werden,
und zwar in einer Weise, die Thnen vielleicht nicht gefallen
konnte?«

»]a.«

»Es ist Thnen bekannt, daB sich die behandelten Teile
Ihres Gesichts einigermaBen taub anfithlen werden. Es ist
Ihnen bekannt, daB Sie Juckreiz bekommen koénnen, der
sich nicht durch Kratzen beseitigen liGt, und dab es Teile
an Thnen geben wird, die nie wieder Wasser spiiren werden,
wenn Sie schwimmen gehen oder sich unter die Dusche
stellen, oder Sie nie wieder den Wind tber sich streichen
fiithlen werden. Und daBl Personen, mit denen Sie intim
werden, ein Wiarmeunterschied zwischen Threm Gesicht
und Threm tbrigen Korper auffallen konnte. «

nja,oc

Wir regelten in dieser Weise noch einige rechtliche
Angelegenheiten beziglich der langfristigen Instandhal-
tung ihres Gesichts. SchlieBlich kam ich dann noch zum
wichtigsten Punkt.

+Und hiermit verzichten Sie auf jegliche Anspruche
gegeniiber meiner Person, jetzt und in Zukunft?«

Sie antwortete mit ja, wenn auch zogernd. Vermutlich hat-
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te sie ihrem Anwalt irgendeine zensierte Fassung von dem,
was passieren sollte, aufgetischt, und der hatte einen Anfall
bekommen. Aber sie war die Kauferin. Ich reichte ihr das
Formular der knappen Verzichtserklirung. Sie las sie mehr-
mals durch und unterschrieb. Ich warf einen Blick auf den
Videomonitor, um sicherzugehen, dab sie bei laufender Ka-
mera unterschrieb. Es war nur ein kurzer Paragraph.

»Sehr gut. Und nun werde ich Sie noch bitten, die
retuschierten Fotografien, mit denen Sie einverstanden
waren, zu unterschreiben. Danach werden wir mit der
Behandlung beginnen.«

Ich schaltete das Band ab, nahm es aus dem Gerit,
beschriftete es und legte ein neues ein. Zuletzt fixierte ich
noch die Kamera auf dem Stativ, so daB die Plattform gut
im Bild war. Sobald wir mit der Behandlung anfingen, wollte
ich sie einschalten.

»Hatten Sie gerne etwas Valium, Alkohol oder Marihua-
na?« fragte ich.

Ich arbeite nur mit Lokalanasthesie. Es gibt da eine winzige,
vielfach verzweigte Novocainnadel, die extra fiir Hautope-
rationen entwickelt wurde. Auf kleinere Stellen spriihe ich
manchmal auch etwas Ethanol oder verdiinntes, viskoses
Xylocain. Jedenfalls wollte ich nicht viel Fleisch entfernen.
Sie hatte den Bildern zugestimmt, auf denen ich das
Doppelkinn und die Trinensiacke entfernt, die Poren ver-
deckt und die Backenknochen hervorgehoben hatte. Kei-
nen Gefallen hatte sie jedoch an der radikalen Studie
gefunden, auf die ich am meisten stolz war. Deswegen
konnte ich ihr allerdings nicht bése sein, denn diese Studie
sah eigentlich nicht mehr nach ihr aus, und die Qualitit
ihres spiteren Aussehens war stark mit dem Wiedererken-
nungswert verbunden. Thr Aussehen arbeitete fur sie, war-
um sollte man es also stirker verandern als asthetisch
notwendig?

Wiahrend ich darauf wartete, daB sie sich entspannte,
zeichnete ich mit einem blauen Filzstift eine Art Schnitt-
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muster auf ihr Gesicht und bepinselte die Linien mit
brauner Desinfektionslésung. Nur um in Stimmung zu
kommen, unterspritzte ich das Muttermal an ihrer Stirnsei-
te einen Zentimeter oberhalb der Augenbraue mit Novoca-
in. Ich testete den Punkt mit einer Nadel, um sicherzu-
gehen, daB er betiubt war, surrte dann mit einer chirurgi-
schen Schleifmaschine — die aussieht wie ein Zahnarztboh-
rer mit einer kleinen Kugel am Ende - iiber die Stelle und
driickte sofort einen in Gerinnungsmittel getauchten
Baumwolltupfer auf den winzigen blutigroten Fleck. Fast
augenblicklich horte er auf zu bluten und tiberzog sich mit
Schorf. Ich tupfte etwas Flussignaht darauf, schnippelte ein
kleines Stiick AS ab und klebte es auf die Stelle. Es erschien
weillich, aber der schwarze Schorf darunter schimmerte
durch. Auch walbte es sich durch das Gerinnungsmittel
etwas nach oben.

Nun nahm ich den Gerinnungshemmer. Das war Marks
Trick: Ich trankte einen Baumwolltupfer mit dem Zeug,
preBte ihn auf den Fleck und lieB es die halbdurchlissige
Schicht AS durchdringen. Die Wolbung darunter loste sich
auf und verschwand. Nun mufite ich spater nur noch die
Farbe einsetzen und die neue Haut dem tbrigen Gesicht
anpassen. Aber rein organisch betrachtet war das Stick-
chen bereits jetzt unsichtbar.

Ich sah Penny einen Moment lang an. Es war seltsam und
aufregend, ihrem ikonenhaften Gesicht so nahe zu sein. Sie
schien sich etwas zu entspannen — dank der funfzehn
Milligramm Valium, die sie erhalten hatte. Den nachsten
Schritt zu tun fiel mir immer am schwersten. Dennoch
wusch ich den kleinen Kopf des Schleifmaschinchens in
einem Plastikbecher mit Alkohol aus, driickte auf den
Knopf und machte mich {iber ihre rechte Lachfalte her.

Es gefiel mir nicht, sie Gberall mit Schorf bedeckt zu sehen.
Es war fiinfzehn Uhr dreiBig. Sie lag ruhig da, also machte
ich eine kleine Pause und genehmigte mir eine naturreine
Himbeerlimonade. Wir waren jetzt in einem kritischen
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Stadium. Was, wenn jetzt plotzlich Feuer im Haus ausbrach
oder wenn ich ausrutschte und mir mit der Limoflasche die
Hand aufschnitt? Penny wire dann in einem ziemlich iiblen
Zustand gewesen. Mark war unterwegs, und David las im
Sofabereich im Fiash Art. Und ohne mich war David wohl
kaum dazu in der Lage, ihr auch nur ihr urspriingliches
Aussehen zuriickzugeben. Wahrend die Klingel abgeschal-
tet war, waren einige Anrufe auf meinem Maschinchen
eingegangen, aber ich wollte mir die Arbeitslaune nicht
dadurch verderben, daBl ich sie abhorte. Ich trank die
Limonade aus und zog ein frisches Paar OP-Handschuhe
an. Mit der rechten Hand nahm ich einen Tupfer voll
Gerinnungshemmer, mit der linken einen Spachtel mit
vorbereitetem PCS 10. Ublicherweise tupfe ich das PCS
leicht auf, sobald sich die Schorfkappen auflosen. Wenn es
dann beginnt auszuhdrten, schnitze ich das, was mir iiber-
fliissig erscheint, mit kleinen Tonmodelliermessern weg.
Zuerst wollte ich die Lachfalten auffiillen. Ich rief nach
David und bat ihn, die Enigma-Platte abzuwiirgen und statt
dessen meine Lieblingsplatte aufzulegen, Treasure von den
Cocteau Twins,

PCS 10 ist wirklich ein erstaunliches Zeug. Mark hatte es
zusammen mit seinem Partner Karl Vanders in seinem
Forschungslabor an der Columbia-Universitit hergestellt.
Eigentlich war es fiir den Einsatz in der inneren und der
Wiederherstellungschirurgie konzipiert worden, aber dann
stellte sich heraus, dal es sich viel besser fiir die kosmetische
Chirurgie eignete. Karl hatte vor, den langen Weg fiir die
offizielle Zulassung des Produkis einzuschlagen, aber die
beiden konnten keine politische Lobby schmieren, und
auBerdem hétte die Sache jahrelange Tests erfordert. Die
Abkirzung steht fiir Plasti-Collagen Silver. Im Grunde
handelt es sich um mikroskopisch feine Silberkapillaren,
die sowohl Wirme als auch Luft sehr gut leiten und hier in
einem Collagentriger suspendiert sind, wobei noch ein
geringer Prozentsatz gereinigtes Proteinpolyethylenharz
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zugesetzt wird. Das Harz bindet das Silber an das Collagen
und verbessert die Verarbeitungsqualitat der Substanz. Col-
lagen ist, wie Sie vielleicht wissen, ein Protein und keine
Art von Kunststoff. Es ist einer der Hauptbestandteile
unserer Haut. Vielleicht haben Sie ja Collagen einmal in
einer Skulptur von Liz Larner gesehen, einer jungen neo-
minimalistischen Objektkiinstlerin aus Kalifornien, damals
bei der 198%er Whitney-Biennale. Sie hatte Collagen mit
einem loslichen Fluoreszenzfarbstoff gefarbt und in ein
Becherglas gefiillt. Ein paar Goldklumpen schwebten darin.
Es war ein schones kleines Objekt. Vielleicht versuchte sie
damit, etwas tiber die Unsummen auszusagen, die Leute in
die kosmetische Chirurgie stecken.

Wie auch immer, plastische Chirurgen verwenden Colla-
gen — das fibrigens aus Kuhhéuten raffiniert wird — schon
seit mehr als zehn Jahren, hauptsichlich um kleinere
Vertiefungen aufzufiillen, die durch Narben entstehen,
oder um Falten zu beseitigen. Gewohnlich wird einfach ein
wenig unter die Haut gespritzt, und im allgemeinen ist es
verlaBlicher als Silikon, welches es langsam ersetzt. Silikon
dagegen ist tatsichlich ein Kunststoff, der natirlich immer
noch bei groBen Fillungen eingesetzt wird, zum Beispiel
bei Brustimplantaten. Aber abgesehen davon, dalB es einem
Probleme mit dem Immunsystem bescheren kann, wandert
es herum, fiihlt sich kalt an — Edie Sedgwick zum Beispiel
soll sich angeblich ziemlich hiufig gendtigt gesehen haben,
Heizkissen aufihre Briiste zu legen —und ist insgesamt nicht
leicht unter Kontrolle zu bringen. Aber es wird noch immer
verwendet, und zwar weil sie PCS 10 nicht haben. Mit
Collagen gibt es nicht all die Probleme wie mit Silikon,
und der Kérper scheint es gut anzunehmen, aber man kann
es nicht formen. Es wird einfach zu einer Art festem Gel,
das allerdings nicht immer seine Form behilt. Nach ein,
zwei Jahren fangt es an, sich aufzulésen. PCS 10 ist im
Vergleich dazu flexibler und auf seine Weise haltbarer als
jedes andere Material, mit dem ich jemals gearbeitet habe.
Wenn ich es benutze, spiire ich die gleiche Erregung wie
damals als Student, als ich noch dem reaktioniren roman-
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tischen Realismus anhing und dachte, daB ich mit Olfarben
schon bald besser sein wiirde als Poussin auf der Hohe
seines Schaffens. PCS hartet langsam ab, so daB es leicht
formbar ist, und es kann jeden Farbstoff annehmen. Die
einzige Farbe, die wir sofort zusetzen, ist ein wirmeemp-
findlicher roter Farbstoff, dessen Rot sich vertieft, wenn die
umgebende Haut oder das darunterliegende Fleisch stiarker
durchblutet und dadurch wirmer wird. Abgesehen von
Sonnenbriune, die mit Kosmetik simuliert werden mub,
lassen sich auf diese Weise Farbverinderungen der echten
Haut durch chemische Verinderungen innerhalb des
kinstlichen Produkts nachvollziehen. Ein wenig l6slicher
Gerinnungshemmer, der verhindert, dafl sich das Blut unter
dem Implantat verklumpt und der schon nach einigen
Tagen abgebaut ist, sowie eine Spur medizinisches Epoxid-
harz sind die einzigen anderen Zutaten. Wenn ich mit PCS
arbeiten will, rithre ich es vorher in einem kleinen Labor-
mixer schaumig. Uber den Rithrvorgang lassen sich ver-
schiedene Festigkeitsgrade erzeugen, passend zur Beschaf-
fenheit des Fleisches, das imitiert werden soll. Dann gebe
ich mit einer KapillarmeBpipette noch zwischen zwei und
zehn Promille der Harterkomponente fiir das Epoxidharz
dazu. Auch damit 1iBt sich die Hirte kontrollieren, und
man kann sicherstellen, daB sich alles mit dem offenen
Fleisch verbindet. Es geht schlieBlich nicht an, daB einzelne
Teile plotzlich abblattern.

Die endgiiltige Mischung kann auBerst geschmeidig sein.
Sie ist dann empfindlich genug, um die Bewegungen der
darunterliegenden Muskeln ebenso exakt als Gesichtsaus-
druck wiederzugeben wie echtes Fleisch. Dariber hinaus
erlauben es die Kapillaren im PCS dem umgebenden
Fleisch, so zu atmen wie unter normaler Haut. Natiirlich
muB ich dort, wo ich PCS auftrage, die gesamte Haut
entfernen. Andernfalls wiirde die Haut weiterhin SchweiB
und Pigmente absondern, Haare wachsen lassen und im
groflen und ganzen alles vermasseln.

Wie ich schon erwéahnite, lege ich eine diinne Schicht Ar-
tificial Skin, kurz AS 46A, liber die gesamte bearbeitete Stel-
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le. Das ist wahrscheinlich nicht nétig, aber ich denke mir,
daB es so etwas haltbarer ist als nur mit PCS — die kiinstliche
Haut wurde entwickelt, um Verbrennungsopfer zu retten,
bei denen nicht gentigend Haut fiir eine Transplantation
tibrig ist =, und sie 1aBt das kiinstliche Gebiet mit der natiir-
lichen Hautverschmelzen. AS ist weiBlich, halb durchsichtig
und extrem diinn. Wenn ich sie iiber das PCS lege — milchi-
ger, durchsichtiger Schaum, unter dem das dunkle Schar-
lachrot des rohen Fleischs pulsiert - kommt es mir so vor,
als wiirde ich Blattgold auf einen alten Rahmen auftupfen,
der mit feuchter roter Tonerde grundiert ist.

Um mich zu vergewissern, wie ihre Poren gewesen waren,
sah ich hintber zu den »Vorher«-Fotos, die ich an die Wand
gepinnt hatte. Sie wollte diese Poren nicht haben, aber
irgendwelche mubte sie bekommen, sonst sah sie aus wie
cine Filschung. Poren sind schwierig. Niemand vermag sie
so herzustellen wie ich. Krankenhiuser benutzen kiinstli-
che Haut bei Brandopfern, die nur ihre Haut verloren
haben, und das halt auch eine ganze Weile recht gut, aber
sie sicht immer kinstlich aus, weil sie zu glatt ist. Ich habe
einen kleinen Zahnarzthaken an einem Lotkolbengriff
befestigt; mit diesem Werkzeug lassen sich flache Mulden
in die Oberfliche der kiinstlichen Haut driicken, die beim
Abkiihlen ihre Form behalten. Manchmal muf ich auch
noch kiinstliche Haare anbringen. Aber das ist eine echte
Straflingsarbeit. Man muB jedes einzelne Haar mit dem
Skalpell einpflanzen und es anschlieBend in die richtige
Stellung bringen. Gliicklicherweise habe ich bemerkt, daBl
den Leuten im allgemeinen die Abwesenheit von Haaren
nicht auffallt.

Wenn die Poren fertig sind, mull man nur noch warten,
bis sich alles gesetzt hat — etwa eine halbe Stunde -, und
kann dann mit der Farbgebung loslegen.

Also machte ich ein paar hiibsche Poren auf der Nase,
am Halsansatz und an der Stelle, wo die Lachfialichen
gewesen waren. Abgesehen vom farblichen Unterschied
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war der Ubergang zwischen den verbliebenen Bereichen
ihrer echten Haut und der kinstlichen nun véllig unsicht-
bar. Die herkommlichen plastischen Chirurgen konnen es
einfach nicht so wie ich. Sie haben keinen Sinn fur Einzel-
heiten, und sie haben kein poetisches Verstindnis. Eigent-
lich, dachte ich, liegt die wirkliche Poesie in den Details.
Ich war ziemlich stolz auf mich.

Es war achtzehn Uhr dreiBig. DrauBen, jenseits der
gmﬁen Fenster am westlichen Ende des Dachgeschosses,
farbten sich die verlassenen Gebiude magentarot und
ultramarin. Ich fing an, mich zu fragen, ob ich nicht
vielleicht ihr ganzes Gesicht hitte abschmirgeln und mit
neuer Haut iberziehen sollen. Einige ihrer Poren waren
noch immer ziemlich deutlich sichtbar. Fiir Nahaufnahmen
wiirde man nach wie vor einen Weichzeichner brauchen.
Ich hatte ihr einfach die glatte Haut geben sollen, die sie
verdiente. Nun ja, sogar Michelangelo hatte seinerzeit
einige Zugestindnisse machen missen. Fir den David und
die Pieta hatte er die seltsam geformten Marmorblocke
nehmen miissen, die sonst niemand gewollt hatte. Und
auch er hatte nach einiger Zeit aufgehart, alles vollig zu
glitten. Er wollte ein rauheres Aussehen. Dennoch liegt mir
personlich sehr viel an Glatte.

Penny kriimmte sich etwas. Ich sah, daB die Wirkung von
Novocain, Xylocain und Valium langsam nachlieB, und
richtete einen kithlenden Alkoholstrahl auf ihr Gesicht.

»Tut mir leid, aber es fangt jetzt an, schmerzhaft zu
werden. Wir konnen den Schmerz abblocken, bis Sie heute
nacht einschlafen. Ihr Gesicht wird sich langere Zeit etwas
gespannt anfithlen, und es wird ein paar Tage lang jucken.
Aber Thre Nerven werden sich dem kiinstlichen Gewebe
anpassen, und dann werden Sie sich wieder wohl fiihlen.«

Sie sah aus, als konnte sie eine noch groBere Dosis
verbaler Beruhigung vertragen. »Mit dieser Sache sind wir
auf der Hohe der Kunst. Ihr Fleisch wird sich mit dem PCS
10 verbinden. Das PCS wird keinen der darunter ablaufen-
den Prozesse beeintrichtigen. Es atmet, es leitet Warme, je
nach Korpertemperatur dehnt es sich aus oder zieht sich
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zusammen — und es verhalt sich nicht wie ein Transplantat,
das Ihr Kérper vielleicht abstollen wiirde. Die synthetischen
Teile bleiben genau am selben Platz sizen und werden
Ihrer tibrigen Haut iber einen langen Zeitraum hinweg
vollig gleichen.«

»Was ist ein langer Zeitraum?« fragte sie. Sie war etwas
benommen und klang veringstigt. Irgendwie ist es sexy,
wenn Frauen - und besonders solche des offentlichen
Interesses — anfangen, ihre Verletzlichkeit zu offenbaren.

»Dartiber haben wir schon gesprochen. Ich werde IThnen
eine Broschiire zur Instandhaltung, einen fir etliche Jahre
reichenden speziellen Reiniger und etwas Flussigkeit zur
nachtriglichen Oberflichenbehandlung mitgeben, die Sie
alle paar Monate durchfithren sollten — Sie wissen schon,
genauso, wie es in der kleinen Anleitung steht. Und wenn
Sie in einigen Jahren leicht fleckig aussehen sollten, oder
falls sich die AS abldsen oder irgendwas mit lhrer nairli-
chen Haut passieren sollte, wodurch sie nicht mehr zur AS
pabt, dann kommen Sie einfach her und wir reparieren die
Sache wieder. Sie wissen doch, das ist nicht wie bei plasti-
scher Chirurgie, wo man nur ein-, zweimal operieren
kann.« — Hoppla, dachte ich, das Wort »operieren« hatte
ich doch immer wieder versucht zu vermeiden. »Die Ober-
flaiche der kinstlichen Haut kann ich jederzeit nachbear-
beiten, immer wieder .. .«

»Oh, das ist ja groBartig«, murmelte sie. »Wenn ich erst
mal sechzig bin, komme ich dann jeden Tag vorbei.«

»Wie ich in dem Vertragsvideo bereits erlautert habe, wer-
de ich Thnen fir anfallende Nachbehandlungen nichts
mehr berechnen; es sei denn, Sie hatten wirklich ausgefal-
lene Wiinsche. Und falls ich von einem Lastwagen plattge-
walzt werden sollte, brauchen Sie sich auch keine Sorgen
zu machen. Die ganze Prozedur ist nicht villig geheim. Ent-
sprechende Videoaufzeichnungen befinden sich in zwei ver-
schiedenen SchlieBfichern, mein Assistent ist in alles ein-
geweiht und kann die notigen Arbeiten ausfihren. Viel-
leicht wird das hier ja auch einmal eine anerkannte Behand-
lungsmethode werden. Aulerdem maochte ich wetten, dafB
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ein guter plastischer Chirurg bei einer Untersuchung er-
kennen konnte, wie die Sache gemacht wurde und was er
selbst ausrichten kann .. . Ach, tbrigens, seien Sie vorsichtig
mit Arzten, klar?«

»Ich kann einfach nicht glauben, daB ich das hier wirklich
tue. «

Sie glitt langsam in die postoperative Depressionsphase
ab, und ich war noch nicht einmal fertig.

»Versuchen Sie, sich ein bilchen zu entspannen. Geht
das, Penny? Denken Sie mal dran, wie gut Virginia aus-
sieht.«

Kurz nachdem ich Virginia Feiden bearbeitet hatte, kam
sie in einem ziemlich groBen Film heraus und bekam einen
Haufen fetter Schlagzeilen. Ich hoffie, die Erwahnung ihres
Namenswiirde Penny eifersiichtig machen. Penny zeigte ein
biBchen viel Zweifel. Ich kann das nicht ausstehen, vor allem
dann nicht, wenn sie sich einem schon vollig ausgeliefert
haben. In den Spiegel konnte ich sie noch nicht sehen las-
sen, weil ich sie noch nicht eingefirbt hatte und sie fleckig
aussah. Und Giberhaupt, wenn ich ihr einen Spiegel gegeben
hitte, ware ich mir wie ein Friseur vorgekommen. Wie bei
den anderen wiirde ich auch ihr einen Verband verpassen,
selbst wenn er gar nicht gebraucht wiirde, und in ein paar
Tagen wiirde ich sie dann mit allem Pomp auswickeln. Es
bereitet die Kunden auf die Veranderung vor, und es hilft
ihnen zu vergessen, wie sie wirklich ausgesehen hatten.
Merkwiirdig, selbst wenn die Leute wissen, daB sie viel besser
als vorher aussehen, iberkommt sie beim Gedanken an ihr
fritheres Aussehen doch eine gewisse Nostalgie. Daran soll-
ten sie vielleicht vorher denken.

»Wie wir's noch mit etwas Valium?« fragte ich. Sie
schattelte den Kopf. »Valium ist das beste Medikament
uberhaupt«, fuhr ich fort. »Glauben Sie, man hat es nach
Valley of the Dolls benannt? «

Sie wand sich nur hin und her.

»Was ich hier mache, wird viel langer gut aussehen als
Ihre natirliche Haut«, versuchte ich sie zu beruhigen.
»Gesichter altern schnell, das wissen Sie ja.«
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Ich liebe diese Arbeit. Fast noch mehr als die Malerei. Und
am meisten liebe ich die Farben. Ich holte mir einige Pinsel:
ein Biindel nagelneuer Pinsel von Pearl Paint mit Borsten
aus Nylon-Imitat von Haselmaushaaren - die zwar billig
sind, aber eine sanfte Elastizitit besitzen, wie sie kein
anderes Material besitzt. Daneben legte ich noch einige
meiner Lieblingspinsel von Winsor & Newton, Serie 7
Zobel, in jeder Stirke von null bis sechs. Ich zog mein
kleines Gestell mit Farbstoffen in Tropfflaschchen heran.
Einige dieser Farbstoffe stammen von Bickerton-Clarke und
sind zur speziellen Verwendung auf AS gedacht. Aber Mark
und ich haben einige andere Farbstoffe entwickelt, die
sogar bei direkter Sonneneinstrahlung stabil zu sein schei-
nen. Wir haben eine Art kobaltviolett wirkenden Ton
zusammengemischt und ein phantastisches Blutrot, das, wie
ich schon erwihnte, von uns als wirmeempfindliche Farbe
fiir die Oberfliche eingesetzt wird. Und dann haben wir
noch ein milchiges TitanweiB, mit dem ich fast opake
Schichten aufbringen kann, falls es notig sein sollte. Die
B-C-Farben sind fiir alle moéglichen Hautschattierungen
gedacht, und einige davon sind sogar recht hibsch, aber
manchmal kommt es mir so vor, als hiatte Bloxx Colours nur
siecbenundfiinfzig »Fleischfarben«-Varianten zustande ge-
bracht. Also, ich weill wirklich nicht, wie jemand etwas
einigermallen Passendes finden soll, wenn er ausschlieBlich
mit B-C-Produkten arbeitet. Aber da die Arzte AS nur bei
schweren Verbrennungen einsetzen, nehme ich an, dabl die
Patienten sich schon glicklich schiatzen, wenn sie nicht wie
Lachsfleisch auf Holzkohle aussehen,

Es gibt einen groBen Unterschied zwischen Pigmenten
und Farbstoffen. Pigmente, aus denen die meisten der

gebriuchlichen Olfarben bestehen, sind winzige Metall-
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oder Gesteinspartikel, die in einer Tragersubstanz suspen-
diert werden. Farbstoffe, zum Beispiel Lebensmittelfarben
oder Olfarben wie Phtaleinblau, sind véllig l6sliche Chemi-
kalien, die praktisch keine eigene Substanz besitzen. Thre
Substanzlosigkeit macht es schwierig, mit ihnen zu arbeiten,
da sie einfach alles firben, was sie berithren, ohne daB
einem viel Zeit bleibt, noch etwas zu verindern. Wir haben
unseren Farbstoffen ein wenig Glyzerinkolloid beigemengt,
um ihre Handhabung zu erleichtern. Im Grunde ist es aber
so, als wilrde man mit Wasserfarben arbeiten, die man auch
nur ein einziges Mal zu Papier bringen kann. Praziser
gesagt, es ist genauso, als witrde man mit Ei-Tempera malen.
Gehe ich zu sehr in die technischen Details?

»Mit der bildhauerischen Phase sind wir jetzt fertigs,
erklirte ich Penny. »Nun werde ich noch einige Stunden
lang Farbe auftragen, und dann kénnen Sie nach Hause
gehen. Einverstanden? Wollen Sie sich vorher noch ein
bibchen strecken?« Sie wand sich herum, war aber ent-
spannter als vorhin. Die Kombination von Valium und den
Cocteau Twins zeigte Wirkung. Sie sah schon und hilflos
aus, wie sie da fast waagerecht auf der Couch lag. Und dann
noch dieses graue Tuch, das tber sie gebreitet war wie das
steinerne Leichentuch tber eine Heilige. Die Flecken auf
ihrer Haut schimmerten wie die Adern in gelbem sienesi-
schem Marmor. Fiir einen Moment sah sie franzdsisch aus.
Franzosisches Mittelalter, wie die Heilige Jungfrau auf En-
guerrand Quartons Krénung, die mit den merkwiirdigen
Schlitzaugen.

Ei-Tempera. Wenn Sie nicht Kunstgeschichte im Haupt-
fach hatten, dann wissen Sie vielleicht gar nicht, dall damit
im Mittelalter und im Quattrocento die kleineren Bilder
gemalt wurden, bis Jan van Eycks Schule die Olmalerei
erfand. Vor dieser Zeit war es unvermeidlich Ei-Tempera,
wenn ¢s kein Fresko war. Dabei handelt es sich schlicht um
feingemahlene Pigmente, wie bei Wasserfarben, die mit
Wasser und Eigelb vermischt wurden, womit man immer
noch den weltbesten Kleber erhilt. Vielleicht wiren wir
besser dran, wenn man das Fernsehen nicht erfunden
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hitte, und vielleicht wire es fir die Renaissance besser
gewesen, die Olmalerei nicht zu erfinden. Olfarbe besitzt
eine feuchtglinzende, walirige Sattheit, als wiirde man in
einen Tampel blicken, und ich liebe das. Aber Tempera ist
von staubiger, milchiger Schonheit. Es ist wirklich unver-
zeihlich — Temperafarbe laBt sich beim Auftrag einfach
nicht flexibel verteilen. Dafiir ist sie unglaublich prazise.
Man kann Details ausfithren, die selbst bei einem Stahlstich
kaum machbar sind. So hatte denn auch die Frithrenaissan-
ce einen weicheren, aber ungemein charakteristischen Stil.
Noch immer fiihle ich mich diesen entfernten pastoralen
Zeiten stirker verbunden als dem Cinquecento, das prach-
tiger, aber auch verwaschener und disterer ist, oder auch
dem Hochglanz-Manierismus-Kitsch, der darauf folgte. Das
Quattrocento ist zart und flichtig, aber dennoch unge-
heuer anheimelnd und véllig gegenwartig. Ich kann mir
ein Tafelbild von Sassetta oder Giovanni da Paolo ansehen
und weibB genau, was sie gedacht haben. Ich sehe die Spuren
ihrer Handlungen und ihrer Entscheidungen so deutlich,
als ob es erst gestern passiert wire. Das war Actionpainting,
bevor es Actionpainting gab.

Als ich noch auf der High-School war, war ich ganz
verriickt nach Ei-Tempera. Damals glaubte ich ernsthaft,
ihre Art von Reinheit wieder in die Welt bringen zu kénnen.
Ich kannte auch die zeitgenossische Kunst, aber ich war
irrsinnig reaktionar, obwohl ich paradoxerweise auch Ro-
bert Rauschenberg verehrte. Ich verbrachte Stunden damit,
mir selbst Techniken beizubringen, die mir niemand sonst
beibringen konnte. Und zwar durch Beobachtungen in
Museen. Wie sich letztlich herausstellte, hatte all das aber
weniger EinfluB auf meine Tatigkeit und Aussage als Maler,
sondern eher auf meine kleine Nebenbeschaftigung. In
der Tat glaube ich, daB ich durch diese Studien heute
mit Farbstoffen so umgehen kann wie kein anderer. Es
l1aBt sich schwer in Worte fassen ... Der eigentliche Trick
besteht darin, einen flieBenden Farbverlauf herzustellen,
ohne zu diesem Zweck in Farben herumpanschen zu kon-
nen. Das laBt sich nur durch Kreuzschraffierungen mit
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einem haarfeinen Pinsel erreichen. Natirlich habe ich
auch ein paar Spritzpistolen. Aber die Arbeit damit ist
einfach nicht dasselbe. Ich wende sie an, wenn ich schnell
eine akzeptable Sache abliefern will oder bei bestimmten
Arten von Lasur und Schattierung wie bei der Abto-
nung von kinstlicher Haut unter Augenbrauen, die teil-
weise entfernt worden sind. Aber mit den kleinen Zo-
belpinseln kann man gar nicht anders, als die Kreuzschraf-
fur so fein und flieBend zu machen, daB sie praktisch
unsichtbar ist, genauso wie es die wirklich groBen Meister
gemacht haben. Ich habe mein eigenes Pantheon der
wirklich GroBen. Es sind diejenigen, die in der Lage waren,
derart unfaBbar flieBende, wolkig, luftig aussehende Varia-
tionen und Farbverliufe zu erzeugen, daB man sich einfach
nicht vorstellen kann, es stecke ein strenges, festgefiigtes
Gewebe einzelner Zeichen dahinter, durch das diese Illu-
sion erzeugt wird. Der Unterschied zwischen Fleisch in
einem Olgemilde und Fleisch in einem Temperagemailde
laBt sich vergleichen mit dem Unterschied zwischen einer
modellierten Tonskulptur und einer in Stein gemeiBelten
Skulptur: Um eine flieBende Oberfliche zu erreichen, wird
die Tonskulptur einfach geglattet, alles in einem Aufwasch
und irgendwie unspezifisch; dagegen ist bei der Steinskulp-
tur jeder Millimeter mithevoll herausgearbeitet worden,
und das FlieBende wird nur durch die Summe tausender
Einzelentscheidungen erreicht, wodurch es zu einer ver-
dienteren Glatte kommt, einer erlebteren, lebendigeren,
pulsierenderen. Und es fillt mir nur eine Handvoll Kanstler
ein, die dieses Gefiihl des MeiBelns aus Stein auf ein
Gemilde iibertragen konnten. Michelangelo, mein Beina-
he-Namensvetter, ist natiirlich einer der besten, obwohl er
zu robust, zu schwer und koérperlich ist, um mir als Grund-
lage fiir meine Arbeit zu dienen. Auch Botticelli gehort
dazu, aber seine Eigenheiten sind zu deutlich. Die Struktur
der Haut bei einem Botticelli-Gemadlde sieht aus wie eine
GroBaufnahme der Haut bei einem guten Fotoportrit.
Albrecht Diirer ist viel besser, und wenn er es darauf anlegt,
ein unglaublicher Miniaturist. Dennoch hat seine Haut
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etwas Scharfes und Unversohnliches — sie hat Charakter,
aber nur wenig Vitalitit. Giovanni Bellini ist schlichtweg
sagenhaft, aber trotzdem fehlt seiner Haut, obwohl sie
leuchtend und perfekt ist, diese sinnliche Lebendigkeit, die
man bei den beiden Kinstlern findet. Leonardo da Vinci
ist der zweitbeste Hautmaler. Zugegeben, er hat irgendwie
diese rauchige Olmalerei der Sfumato-Ara eingeleitet, iiber
die ich mich vorhin schon beschwert habe, aber auch als
Ei-Tempera-Maler konnte ihm kaum einer das Wasser rei-
chen. Das kann man am besten an seinem Portrat der
Ginevra di Benci in der National Gallery in Washington
sehen und sogar an den Drucken der Mona Lisa. Obwohl
es nichts gibt, was zarter aussehen konnte, ist die Haut doch
an jedem Punkt der Oberfliche vollig strukturiert. Es gibt
nur einen Maler, und zwar einen weit geringeren, der besser
ist: Mabuse. Sein wirklicher Name war Jan Gossaert. Er war
besessen von glatter Haut. Solche Abstufungen wie bei ihm
siecht man bei keinem anderen. In gewisser Weise war er
sehr primitiv, denn seine Liebe zur perfekten Abstufung
kam ihm bei allen anderen Erwigungen in die Quere. Seine
Menschen haben keine Knochen. Thre Farbe ist seltsam
blauschwarz oder grinlich, wobei leuchtendes Scharlach
oder Magenta durchscheint. Sie haben Glozaugen und
starren einen an. Aber diese Haut ist glatter als Teflon. Sie
sieht aus, als sei sie, wenn man sie beriihrt, véllig reibungs-
frei. Als konne man tberhaupt nichts fithlen. Es ist etwas
Gruseliges, Todesbesessenes und Geschmackloses an Ma-
buse. Die Faszination von Perfektion und Glitte geht Hand
in Hand mit der Faszination des Todes. Er war mir ziemlich
ahnlich.

Ich beendete die Einfarbung. Es hitte sich noch etwas mehr
mit Farbe machen lassen, und bei einer weiteren Sitzung
wollte ich das auch nachholen, aber ich wuBte, daB das
Gesicht ohnehin schon ein durchschlagender Erfolg war.
Obwohl wir acht Stunden ununterbrochen gearbeitet hat-
ten, fahlte ich mich nicht erschépft, sondern regelrecht
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belebt. Ich spiirte, daB ich immer besser wurde. Ich konnte
damit aufhdren, mich zurickzuhalten. Ich wollte etwas
Drastisches und Radikales versuchen. Vielleicht wirkte sie
ein wenig errdtet, aber ich konnte sie spiter immer noch
abtonen. Ich hatte bei ihr unsere Technik freier eingesetzt
als sonst, und es hatte sich ausgezahlt. So wie bei Rubens,
der zuerst eine Schicht Orange aufgetragen und diese dann
mit Grau tbermalt hat, gliht oder leuchtet unser wirme-
empfindliches Rot durch die milchigen Schichten der Haut
und Farben. Die ganze Technik ist eine perfekte Imitation
lebenden Gewebes. Aber mir gefillt der Gedanke, dal es
einfach noch eine Spur besser aussieht. Es hat Ausstrah-

lung.

Eswar 22 Uhr 48. Ich sagte Penny, sie konne sich jetzt wieder
bewegen, natiirlich ohne das Gesicht zu berithren. Sie sagte,
sie wolle aufstehen und ins Badezimmer gehen. David hatte
natiirlich den Spiegel entfernt, aber ich beschloB sicherzu-
gehen, dal alles trocken war, und wickelte sie erst einmal
ein. Dazu verwendete ich einfache Mullbinden, die ich mit
ein paar Streifen aseptischem Pflaster an ihrem Nacken und
an den Ohren fixierte, sowie normales luftdurchlassiges,
blaBrosa Johnson & Johnson-Klebeband, um das ganze
Zeug vor dem Gesicht zusammenzuhalten. An ihren Augen
klebte ich besonders dicht, wodurch ich ihr Blickfeld ver-
mutlich einengte. Dafiir lieB ich aber an den Lippen etwas
neue Haut frei, denn ihren Mund mubte sie schlieBlich
bewegen konnen. Eigentlich hitte sie gar nicht so viel
Verpackung gebraucht, weil das Material, das ich verwende,
ziemlich viel aushilt, aber ich wollte nicht, daB sie an ihrem
Gesicht herumzerrte, bevor alles wirklich fest geworden
war. Wahrend sie im Badezimmer verschwand, machten
David und ich sauber. Dann rief David bei Scull an, dem
Taxibetrieh, den wir immer nehmen, weil seine Filiale
gerade um die Ecke an der Clinton Street liegt. Sie sagten
zu, in zehn Minuten zu kommen. Penny kam aus dem
Badezimmer, packte ihre Tasche zusammen und schlipfte
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in ihren Dufflecoat. Nachdem sie auch noch ihre Sonnen-
brille aufgesetzt hatte, sah sie aus wie eine rosa Ausgabe von
Claude Rains in Der Unsichtbare. Ich gab ihr einen grofien,
breitkrempigen Hut - ich habe fiir solche Gelegenheiten
einen ganzen Haufen von billigen blauen Filzhiiten auf
Lager —, und sie schlug den Kragen ihres Mantels hoch.
Jetzt konnte sie an Davids Arm durch eine dunkle Hotel-
halle gehen, ohne besondere Aufmerksamkeit zu erregen.

. »Ich sehe aus wie Claude Rains in Der Unsichtbare«, sagte
sie.

»Sie sind sicher, daB man im Royalton nicht weiB, wer Sie
sind?« fragte ich.

:;:]a ja, das ist schon in Ordnung. Nun héren Sie schon
auf «

»Und Sie werden ein paar Tage ohne Zimmerservice
uberleben? «

»Das ist mir schon hin und wieder gelungen.«

Sie war es nicht gewohnt, seltsam und schrecklich auszu-
sehen, daher war sie leicht zickig. Einige Minuten warteten
wir mit wachsender Nervositit. Dann klingelte der Fahrer
an der Tir, und David brachte sie nach unten. =Morgen
rufe ich Sie an!« rief ich ihr nach und tippte in meinen
Terminkalender: »P.P. anrufen, 13:00. 555-1030 Anschl.
455, nach Polly Crane fragen.«

Es war ein Uhr nachts. Gegen zwei Uhr hatte ich eine
Verabredung mit einigen Freunden in einem neuen Club
namens NuM. Aus irgendeinem Grund ging mir dieses
jélnpagische Madchen aus dem Fotoladen nicht aus dem

PL.
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Ich wusch mein Gesicht und behandelte es anschlieBend
mit Adstringens und Feuchtigkeitscreme. Ich achtete dar-
auf, es nicht zu reiben. Nur trockentupfen. Die Haut nicht
dehnen. Dann schmierte ich mir ein hitbsches Gel in die
Haare — auf meine bliulich-roten Haare war ich sehr
stolz —, zog ein Peterbilt-Trucks-T-Shirt und mein grines
Isaac-Mizrahi-Jackett an, Gberprifte nochmals meine Fri-
sur und ging mit David raus. Als ich endlich auf der
Houston Street ein Taxi fand, verabschiedete ich mich von
ihm. Von einer Einladungskarte las ich dem Fahrer eine
Adresse in TriBeCa vor. Es war neblig und dramatisch,
und der feuchte Schimmer auf dem StraBenbelag wirkte
unheimlich, so wie das neblige alte London des Dr. Jekyll
und Mr Hyde.

War es das nun? fragte ich mich. War dies nun die Welt
der Schonheit und des Glanzes, zu der ich vor Jahren hatte
Zugang haben wollen? Was tat ich denn anderes, als diesem
Phantom immer noch nachzujagen? Die achtziger Jahre
waren vorbei. Andy war tot. McDonald’s hatte auf wieder-
verwertbare Verpackungen umgestellt. Kinstlichkeit und
Oberfliche waren out. Sie waren selbst nur an der Ober-
flache geblieben. Wir lebten im Zeitalter der Aufrichtigkeit;
Schonheit bedeutete jetzt weniger als Echtheit. Dank Nao-
mi Wolf und ihrer Bande radikaler Feministinnen konnte
die Schonheit ihre Koffer packen. Schonheit war ein My-
thos, eine Masche, um Frauen zu unterdriicken, eine iiber-
kommene sexistische Vorstellung.

Gequirlte Scheilie, dachte ich. Man brauchte doch nur
MTV einzuschalten.

Von meiner Warte aus schien es, als hitte die Rezession
im Aufrichtigen Zeitalter die Leute ganz oben nur noch
ricksichtsloser gemacht. Sie hatten ihre Alaias-Klamotten
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Jamie Angelo, cin vielversprechender junger
New Yorker Kiinstler, hat eine gecheime Passion:
Er triumt von lebendigen Kunstobjekten, von
perfekter weiblicher Schonheit. Und er kreiert
sie - zunichst am Computer, dann leibhaftig
mit allen Tricks der Schénheitschirurgie.

Eines Tages verliebt Jamie sich in die
Performance-Kinstlerin Jaishree, die ihn zu
cinem Vorhaben von schrankenlosem Ehrgeiz
inspiriert: Er will ein Wesen schaffen, das nicht
nur iuBerlich, sondern auch geistig-seelisch
seinen Idealvorstellungen entspricht. Er ope-
riert Jaishree, und der Coup scheint zu gelin-
gen. Doch dann geschicht das UnfaRbare...
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